lunes, agosto 28, 2006

Pulp(Re)ediciones

No, nada que ver con los piratillas de la edición de género de este país. Me refiero a los otros, a los buenos, a los de verdad, los de la banda de Jarvis Cocker:

Pulp

Vuelven, sí, o por lo menos eso declaró el cantante y líder el año pasado (y yo sin enterarme), después de embarcarse en algunos proyectos personales. Pero antes de su regreso, reeditan sus tres discos de mayor éxito (His'N'Hers, Different Class y This Is Hardcore) en doble CD con temas adicionales.

Aunque está escrita en la lengua de Ramon Llull, aquí tenéis el listado del material adicional.

Así que... regalo un His'N'Hers y un Different Class :) (No, el This Is Hardcore no lo regalo, que compré la edición limitada con un CD del concierto de Glastonbury).

sábado, agosto 26, 2006

Si en este país hay libre expresión...

... ¿quién tiene miedo de que Greenpeace hable en nuestras costas?

Recibido hace un momento:

COMUNICADO DE PRENSA

26 de agosto de 2006


DENIEGAN AL RAINBOW WARRIOR EL ACCESO AL PUERTO DE CARTAGENA POR PRESIONES DE LA INDUSTRIA ATUNERA


El buque insignia de Greenpeace llega a España para presentar los resultados de tres meses de campaña por el Mediterráneo.


A primera hora de la mañana del domingo el buque de Greenpeace Rainbow Warrior tenía previsto llegar al puerto de Cartagena, en escala de una campaña que realiza desde hace tres meses de sensibilización y denuncia de la situación por la que atraviesa el Mar Mediterráneo. A primera hora de la mañana de hoy sábado la Autoridad Portuaria de Cartagena ha informado a la organización ecologista su negativa a permitir el atraque de dicho buque en su puerto. Aunque Capitanía Marítima da permiso a la organización para entrar en las aguas, el presidente de la autoridad portuaria le niega el atraque sin dar motivos razonables.


El Rainbow Warrior acude a Cartagena para presentar los resultados de más de tres meses de campaña por el Mediterráneo. Entre los asuntos en los que ha estado trabajando la organización se encuentra el agotamiento de la población atún rojo en el Mediterráneo, en el que juega un papel fundamental las llamadas granjas de engorde. Precisamente Cartagena es el lugar de la costa medterránea donde se encuentran las más importantes empresas de esta actividad.


Los atunes son capturados, mantenidos vivos y transferidos a jaulas, para ser llevados a la costa donde serán engordados durante meses. Un pequeño número de compañías e inversores dedicados al engorde de atún se están quedando con lo que antes era un recurso compartido por cientos de pescadores que vivían del atún rojo en el Mediterráneo.


"Nos niegan el acceso a puerto para evitar que hablemos del atún rojo y del papel de las granjas de engorde en el agotamiento de esta especie." -ha declarado Sebastián Losada, responsable de la campaña de Océanos de Greenpeace- "A pesar de las presiones nadie va a evitar que denunciemos que la especie está en peligro y que reclamemos la necesidad de protección para unas costas de tanto valor ecológico como las de Cartagena".


Al margen de la obtención o no del permiso de atraque, la organización presentará la próxima semana en Cartagena los resultados de la campaña y su propuesta de crear una red de reservas marinas para la protección de los ecosistemas costeros en aguas murcianas.


En la jornada del domingo, voluntarios de Greenpeace organizarán en la ciudad, desde primera hora de la mañana, actividades para informar a los ciudadanos de los problemas de los océanos, de la situación del Mediterráneo, sus amenazas y las propuestas que realiza la organización ecologista para su protección.


Fin del comunicado


Parece que hay gente que necesita demostrar que se encuentra en una posición de poder y no permitir que una organización que critica unas prácticas insostenibles pueda hacer una campaña informativa. Auténticamente caciquil.

En la página web de la organización podéis encontrar más datos de la campaña, así como los datos de contacto e información para participar y actuar.

jueves, agosto 24, 2006

Lenguaje televisivo

Lo siento, chic@s: otro artículo de El Periódico que podéis leer en abierto sólo hoy, y a partir de mañana, si os registráis en su página web. Pero me ha parecido lo suficientemente interesante para demostrar cómo el lenguaje se pervierte en el sentido que comentaba en un post anterior: en el sentido racista.

Se empieza con asunciones de esta índole, y se acaba así. Nada descabellado, habida cuenta que el lunes pasé un susto de infarto cuando vi una mochila sola en el tren. Hasta que no vino el chico que había ido a hablar con sus amigos en la otra punta del vagón a recogerlo, os juro que me pasó de todo por la cabeza. Víctima del miedo que nos meten a machamartillo.

martes, agosto 22, 2006

Otro punto de vista

Sé que algunos de vosotros visitáis el blog de Escolar. Otros, no (aunque es uno muy recomendable). Para todos, una auténtica bomba... en el estudio. Otro punto de vista. Y es que, como decía en el post anterior, hay que saber ver las cosas en perspectiva. Aunque, como acostumbra a pasar, la verdad está en un punto intermedio... o directamente no existe.

domingo, agosto 20, 2006

Marte, la Luna, la ignorancia y el punto de vista

En agosto, Marte alcanza el punto más cercano de su órbita a la Tierra, y su disco aumenta hasta verse tan grande como la Luna...

¿Te lo has creído?

Quien más, quien menos, todos hemos sido víctimas de leyendas urbanas. Unas son bastante fáciles de desenmascarar en cuanto se pone en marcha la materia gris; otras son de refutación difícil, toda vez que es imposible ser experto en cualquier esfera del saber, algunas ciertamente complicadas o fuera de nuestra experiencia cotidiana como pueda ser, hoy en día, la astronomía, como bien se acaba de ilustrar. O, dada su estructura enrevesada, digna de iniciados (a.k.a. funcionarios), la Administración. Así, en ese territorio lleno de claroscuros, cualquier historia revestida con visos de verosimilitud adquiere rápidamente categoría de certeza y, en boca de familiares o amigos, la incredulidad queda anulada por la sorpresa y la confianza. Así, quien más quien menos, todos nos hemos creído que en el alcantarillado de Nueva York viven cocodrilos, que la McDonalds está criando vacas sin huesos y tonterías por el estilo.

O que los inmigrantes no pagan el Impuesto de Actividades Económicas (IAE).

Que la gente crea que Marte se ve tan grande como la Luna en agosto es inofensivo. La justificación astronómica (la distancia que separa ambas órbitas y el tamaño angular) puede resultar enrevesada, pero basta con alzar la vista más allá de los techos de nuestras ciudades (donde la astronomía ya no tiene nada que hacer) para darse cuenta de que es mentira. El otro bulo, el del IAE, ya es más difícil de desmentir. Y, sinceramente, buscar la información concreta es complicado, enrevesado y presentado, además, en un lenguaje que poco ayuda. Pero la información existe.

En este caso, la credulidad respecto a otra leyenda urbana se mezcla con un sentimiento más atávico: el miedo al diferente. Aquí se produce también otro vicio muy extendido, tomar la parte por el todo. Como en el caso (vivido en una conversación) de una madre que no ha encontrado plaza para su hijo en la guardería y ve que hay uno o dos niños inmigrantes en la clase. Sus palabras vinieron a expresar una amarga queja: que esa plaza debía de estar reservada para un nacional, y que los inmigrantes le habían quitado la plaza a su hija. Nadie la cuestionó; en aquel momento, la aplicación de la igualdad social no tenía cabida. Nadie le recordó el hecho de que, en mi época (cuando yo tenía 3 años, hace ya 31 años) ya existía el déficit de plazas de guardería. Hoy en día, en una ciudad como Barcelona, el 44% por ciento de las peticiones obtienen plaza: eso implica un 56% de peticiones que no se aceptan en el primer plazo. ¿Hay un 56% de hijos de inmigrantes ocupando esas plazas? ¿Un 56% de nuestra infancia es de diferente color? Me temo, observando la salida de cualquier guardería, de que no es así. Existe un porcentaje de plazas reservadas a familias con escasos recursos económicos. Puede ser un 2, un 5 o un 10%, no lo sé, llevo googleando un buen rato y no encuentro la información (prueba fehaciente de lo difícil que llega a ser dar con información fidedigna). Mera probabilidad: ¿qué colectivo será el más necesitado? Cuando yo era niño, era el colectivo gitano. Ahora, el inmigrante. Y, en vez de pensar que la Administración no realiza el esfuerzo necesario para cubrir todas las plazas, las iras se canalizan al recién llegado. Es más fácil. Tienen otro color.

Como veis, fácilmente estos argumentos, carentes de datos oficiales pero con esa pátina de verosimilitud, deriva en razonamientos que se pueden calificar de conspiranoicos. "Nos están invadiendo silenciosamente", "Los moros están haciendo su reconquista; uno de ellos me lo dijo". La parte por el todo. A un gil... a un descerebrado no se le ocurre más que proferir semejante tontería, y ya se toma como la revelación de las oscuras intenciones de un colectivo humano que abarca millones y millones de almas en una de las zonas más convulsas del planeta. Como si no tuviesen otra cosa que hacer. Es imposible que 500 millones de personas tengan como objetivo en su vida abordar las costas ibéricas desde el Magreb, así como en la terraza de un bar no hay 20 personas que se pongan de acuerdo en política. A veces, ni 2. Que no, que las conspiraciones sólo funcionan en las películas malas de Hollywood, y todavía no sabemos a ciencia cierta quién mató a Kennedy.

Vivimos tiempos difíciles, tiempos de precariedad laboral y burbuja inmobiliaria, problemas que también se han achacado a la "oleada migratoria" aunque, para eso, la memoria popular tiene un alcance muy breve: la precariedad laboral ya estaba en marcha en 1980, y la vivienda se ha ido disparando, al menos que yo recuerde, desde 1990, fecha en que se me ocurrió mirar por primera vez el precio de un piso y se me cayeron al suelo.
Si el inmigrante acepta un trabajo por una nómina baja, recordemos que quien acepta pagar un sueldo por debajo de lo debido es el empresario: en ningún caso el inmigrante lo amenaza para ello. El empresario argumentará sus motivos, pero las quejas de parte de los españoles no van dirigidas a la CEOE, no, sino a los que, paradójicamente, podemos llamar cabezas de turco.

Lo que realmente me entristece, me enerva y me saca de las casillas es que estos razonamientos, que son claramente xenófobos, a poco que se reflexione, se pueden desmontar. Son otro capítulo de leyendas urbanas; leyendas que, por desgracia, se dirigen a un colectivo (y aquí me importa bien poco quiénes sean) y que, repetidas hasta la saciedad, conducen a un conflicto. Son armas arrojadizas, lanzadas desde la ignorancia, injustas, que difaman, insultan y denigran a seres humanos. Y, por tanto, completamente intolerables. Quizá estemos inmunizados, durante tanto tiempo escuchando chistes sobre catalanes, gallegos, andaluces, madrileños, gabachos, yanquis y moros. Quizá la solución, una posible solución, antes de proferir una generalización sobre un colectivo, es usar esa arma que todo escritor sabe usar: cambiar el punto de vista y situarse al otro lado. Desde allí, la perspectiva gana en riqueza. Es por eso también que la lectura inmuniza contra la ignorancia. Viajar. O tan siquiera ver los documentales de La 2. Pero, sobre todo, cuestionaros cualquier cosa. Cualquiera. Dadle a la materia gris. Por favor.

domingo, agosto 13, 2006

Por el humo se sabe dónde está el fuego

Echemos cuentas: ¿es lógico pensar que tantos incendios en Galicia son fortuitos?

Claro que, tantos incendios en este país, todos estos años, ¿son fortuitos?

Podría escribir un rato sobre ello, pero la rabia por todos estos crímenes medioambientales me haría perder la perspectiva. Por otra parte, no tengo los conocimientos suficientes para hacer un análisis medio decente. Así que mejor dejo un enlace de una bitácora que acabo de descubrir gracias a este artículo de El País y a cuyo autor deseo felicitar desde aquí mismo.

Y, por favor, el fuego que sirva sólo para alimentar la pasión en las alcobas. Bueno, y en el vestuario del Barça ;)

sábado, agosto 12, 2006

Columna de Fernando Savater en El País: "En defensa propia"

No estaré de acuerdo en algunas cosas con Fernando Savater (como la intrínseca maldad del nacionalismo; aunque tampoco es la panacea, oigan); sí en otras, como la idiotización de la opinión en este país, demasiado decantada al bipolarismo izquierda-derecha con altas componentes demagógicas, que denuncia en esta columna de El País, donde se demuestra que es uno de los pensadores más lúcidos del lugar: "En defensa propia".

(Vía A sueldo de Moscú).

miércoles, agosto 09, 2006

Evoluciona

Llevo siguiendo a los Pearl Jam desde el 91, cuando los descubrí, estando en la Universidad, con sus primeros singles, "Jeremy" y ese peazo himno generacional y agridulce, "Alive".

De aquella hornada que los medios etiquetaron como grunge se podría decir que son los supervivientes, aunque siempre se movieron en otra órbita. Eran unos músicos competentes (cosa no muy habitual, si no fijémonos en Nirvana) que han mejorado mucho la técnica con el tiempo, tan viscerales como los demás pero mucho más preocupados con el producto de su arte: las canciones y los álbumes como concepto, y no como colección de singles. En el aspecto literario, también se demuestra una preocupación estilística: la rabia está contenida en estrofas de gran impacto emocional, que también se transmite en unas canciones tensas, que en pocos momentos se desbocan (como, en un ejemplo exagerado, y volviendo a Nirvana, sería aquel desmedido "Territorial Pissings"). Esa rabia, digerida y volcada en arte, es lo que me pulsa las vísceras. En el taller literario de Jorge Zentner, los textos que mejor resultado me dieron fueron los que, de una forma u otra, dejaban asomar una rabia contenida sobre la que, según Jorge, debo trabajar para conseguir algo brillante. Aún estoy en ello.

Supongo que, por eso, conecto tan bien con la música de los de Seattle.

Haciendo un poco de historia, allá por 1997 o 1998, salió como (creo recordar) segundo single del álbum Yield esta canción, "Do The Evolution". Quizá fuese capricho de divos, quizá una actitud combativa: yo me inclino por lo segundo: no encontraréis vídeos de sus cuatro primeros trabajos. No fue hasta el quinto, Yield, que se encontraros obligados por la discográfica, la Sony Records, a filmar un promocional para el lanzamiento. Eddie Vedder y sus chicos consiguieron "engañar" a la compañía con esta animación, bastante poco conformista, si se me permite un adjetivo.



Y aún, cada vez que veo el vídeo, se me revuelven las tripas, me quedo sin voz y me sobreviene la ira, la rabia y la impotencia, y me pregunto: "¿Para cuándo la revolución que traerá la paz a la Tierra?"

Os copio la letra:

Do The Evolution
Woo...
I'm ahead, I'm a man
I'm the first mammal to wear pants, yeah
I'm at peace with my lust
I can kill 'cause in God I trust, yeah
It's evolution, baby

I'm at peace, I'm the man
Buying stocks on the day of the crash
On the loose, I'm a truck
All the rolling hills, I'll flatten 'em out, yeah
It's herd behavior, uh huh
It's evolution, baby

Admire me, admire my home
Admire my son, he's my clone
Yeah, yeah, yeah, yeah
This land is mine, this land is free
I'll do what I want but irresponsibly
It's evolution, baby

I'm a thief, I'm a liar
There's my church, I sing in the choir:
(hallelujah, hallelujah)

Admire me, admire my home
Admire my son, admire my clones
'Cause we know, appetite for a nightly feast
Those ignorant Indians got nothin' on me
Nothin', why?
Because... it's evolution, baby!

I am ahead, I am advanced
I am the first mammal to make plans, yeah
I crawled the earth, but now I'm higher
2010, watch it go to fire
It's evolution, baby
Do the evolution
Come on, come on, come on


Y un intento de traducción:

Evoluciona
Uuuh... (la verdad, no sé para qué traduzco esta estrofa...)
Soy superior, soy un hombre,
soy el primer mamífero que viste pantalones, yeah. (Paso de traducir el yeah)
Convivo con la lujuria,
y puedo matar porque me encomiendo a Dios, yeah.
Es la evolución, cariño.

Vivo en paz, soy el hombre,
que compra acciones el día del crash (o descalabro).
Desencadenado, soy un tráiler,
todas las suaves colinas, las aplanaré, yeah.
Nos movemos en manada, uh huh.
Es la evolución, baby

Admírame, admira mi casa,
admira a mi hijo, es mi clon.
Yeah, yeah, yeah, yeah.
Esta es mi tierra, es tierra de libertad,
haré lo que me plazca pero sin responsabilidad.
Es la evolución, baby

Soy un ladrón, soy un mentiroso,
esta es mi iglesia, canto en el coro:
(aleluya, aleluya)

Admírame, admira mi casa,
admira a mi hijo, admira a mis clones.
Porque sabemos, hambre de bacanal nocturna,
que esos indios ignorantes no son de mi incumbencia,
¿No? ¿Por qué?
Porque... ¡Es la evolución, cariño!

Soy superior, estoy por delante,
soy el primer mamífero en hacer planes, yeah.
Me arrastré por la tierra, pero ahora la domino,
2010, mira cómo arde.
Es la evolución, cielo.
Evoluciona.
Venga, venga, venga...

martes, agosto 08, 2006

Para pensar

No es un juego, sino una simulación. La guerra ya ha empezado. En tus manos está disparar. O no.

(Vía Escolar.net.)

MTV Awards Strikes Back

Mira, pues ahora me entero que el intérprete de esta canción que tanto han estado machacando este año en la radio se llama Gnarls Barkley. Pero, por los dioses de Kobol, no sabía que fuese tan... friki. Disculpad que enlace el vídeo, pero siempre tenéis la posibilidad de quitar el volumen :)



(Vía Elástico.net.)

Babylon 5 Strikes Again

Nueve años después de la última temporada, y con dos actores ya fallecidos, Andreas Katsulas (G'Kar) y Richard Biggs (doctor Franklin), J. Michael Straczynski ha anunciado una nueva temporada de la que, hasta la llegada de la nueva Galactica era, posiblemente, la mejor serie de ciencia ficción de todos los tiempos. Posiblemente.

(Leído en ¡Vaya Tele!, vía Microsiervos; noticia también vista en Estrella naciente.)

Actualización: Y, mientras tanto, en este país estábamos esperando la publicación de la segunda temporada en DVD y la distribuidora, Warner Bros, ha decidido darnos por, este, cancelar su lanzamiento. Más info aquí.

lunes, agosto 07, 2006

... y la Luna

Una estampa bien diferente a la de este mediodía:

La Luna sobre Cerdanyola y Collserola

Dedicado a todos los que buscan la belleza en la noche. Bona nit :)

... y en la Tierra, fuego

Iluso de mí: mientras estaba apretando los tornillos de una bandeja de documentos, pensaba que el olor de barbacoa procedía de alguno de los dúplex de la planta baja, debajo de nuestro piso, o de algunas de las casas de enfrente de nuestra calle.

Y cuando me giro, veo una columna de fuego alzándose tras los árboles.

Enseguida he llamado al 112, por si acaso, y ya habían dado el aviso a los bomberos. Por lo visto, el fuego se ha originado en las estribaciones de Horta, en la parte sur de Collserola.

Ha habido un momento, a eso de las 14:45, que el viento ha arrastrado la columna hasta mi barrio y un manto amarillo sucio ha nublado la visibilidad. El olor a madera quemada se ha hecho más intenso, y las cenizas han empezado a colarse por las ventanas (ahora mismo veo algunas sobre el teclado negro de la torre). Hemos tenido que cerrar las puertas, a pesar del calor de agosto.

Espero, deseo que no sean más que rastrojos, que no se extienda más allá de lo que sería un susto, que no afecte al parque, que no provoque una catástrofe.

Claro que, si tenemos en cuenta algunos proyectos polémicos que pretenden hendir el Parque, y la resistencia generada... Llamadme malpensado si queréis, pero ¿cuántos de aquí conocen urbanizaciones levantadas en terreno forestal que, casualmente, se quemó?

Seguiremos informando.

Actualización 15:40h: apenas unas hebras de humo blanquecino asoman por encima de los árboles. Mientras, en la web de Catalunya Informació, leo la noticia de que el fuego está controlado y que lo ha originado una chispa provocada por un accidente de tránsito en la carretera de Horta. Sí, he sido malpensado y he cometido un juicio precipitado... Pero mejor no dar ideas :)

viernes, agosto 04, 2006

Agua en Marte

Una foto de la NASA con el bastante aclaratorio título de Water on Mars, fechado el pasado 1 de abril del 2005.

(vía Microsiervos)

jueves, agosto 03, 2006

Desaprensivos

Como el o los m*m*n*z*s que han registrado la URL del hosting gratuito donde tenía alojada la radio y la han redirigido a un anuncio cutresalchichero de registros de direcciones "baratas".

Con su pan se la coman, para no decir que se pueden alojar la URL por donde el sol no brilla.

Así que, hasta que encuentre alguna cosa gratuita y decente, nos quedamos sin radio en esta bitácora.

Una historia de amor y oscuridad, de Amós Oz

Amós Oz, eterno candidato al Nobel de literatura
Descubrí a Amós Oz (haciendo patente una vez más mi ignorancia supina y patanera) en la edición del 2004 del festival literario Kosmopolis, al que asistí, una vez más, en calidad de fotógrafo para la revista Gigamesh.

(Algunas de las intervenciones de los participantes en este link. La memoria del festival se puede descargar siguiendo este otro link.)

Habitualmente, tras estudiar los actos de género, echar un vistazo a las instalaciones, tomar algunas fotos curiosas o interesantes, Juanma y yo nos escurríamos hacia los actos más interesantes. Normalmente él me hace de guía, pues su conocimiento del panorama literario internacional, sin distinción de géneros, es increiblemente vasto. Detalle de la pared del CCCB, lleno de mensajes de asistentes al Kosmópolis. Pero, en este caso, le recomendé yo asistir a la charla sobre su obra más reciente, esta Una historia de amor y oscuridad que Siruela acababa de traducir en España. La noche anterior, en el programa entonces ubicado en la parrilla del 33 La nit al dia, Mònica Terribas lo había entrevistado junto al filósofo palestino Sari Nusseibeh, aprovechando el Premio Catalunya concedido a ambos por su lucha en favor de la paz en Israel, Palestina y Oriente Medio. Aquella entrevista me dejó boquiabierto por la calidad humana que destilaban ambos. Y, aunque Nusseibeh no se contaba entre los participantes del encuentro literario, decidí escuchar la charla de Oz.

Salí de allí convertido en un lector fiel de su obra, sin haber leído aún ninguno de sus títulos.


Recuerdo de su conferencia la lectura de un extracto del primer capítulo de este libro, en que narraba cómo, en la Jerusalén del Protectorado Británico que veía con temor el avance de las tropas nazis hacia el Bósforo y hacia Egipto, su familia quedaba por correo del día y hora para llamarse por teléfono. En aquella época había pocos teléfonos instalados, y tenían que acercarse a la farmacia del barrio para, a la hora acordada, llamar a la farmacia de Tel Aviv donde sus tíos esperaban la llamada de Jerusalén. Un acto social que los tenía en vilo durante casi toda la semana anterior, para simplemente intercambiarse cumplidos, algunas convenciones sociales («¿Qué tal la familia?», «¿Qué tal tus chicos?») y quedar para la siguiente conversación telefónica. Una conversación absurda y diríase surrealista, si no fuese porque, entre líneas, Oz deja claro:

-la incapacidad de sus padres, y de sus tíos, de expresar su emotividad (que más adelante se comprende a través de la historia de las tres generaciones anteriores de los Klausner y los Mussman);
-la posibilidad de que, atrapados en una pinza por los ejércitos del Tercer Reich, aquella fuese la última vez que oían sus voces.

He esperado a la edición en bolsillo para hacerme con esta autobiografía novelada del israelí, y la espera ha merecido la pena. De catalogarlo, incluiría esta obra en la categoría de "libros que me han dejado una profunda huella". La técnica de Amós Oz es depurada, un maestro en intercalar emociones sin mencionarlas, lírico y rítmico, pero hay algo inaprensible, algo que soy incapaz de detectar, de señalar, de decir "mira, ahí es donde está enseñando sus vísceras y su corazón", pero ya en el primer capítulo me tenía hechizado.

Como comentaba, no es una autobiografía al uso: arranca con un niño que está empezando a comprender las circunstancias del barrio humilde en el que vive, de la gente que sus padres frecuenta, las ilusiones, las esperanzas y las penurias, tamizado por su inocencia infantil, para remontarse a la dura vida de sus abuelos y bisabuelos en una Europa claramente antisemita. Marcado por la ideología conservadora de su padre, su tío Yosef y sus abuelos, el Oz preadolescente (Klausman aún entonces, antes de renegar de su padre y cambiarse el apellido) sueña con una Eretz Israel que se erige sobre unos hombros jóvenes, musculosos y bronceados, una tierra labrada con sudor que vive en paz con sus vecinos árabes hasta que la guerra de la independencia, el suicidio de su madre y la incapacidad de conectar con su padre lo lleva a un kibbutz. Oz no tiene ningún reparo en confesar la ideología de derecha que condujo su vida hasta la llegada al kibbutz, la confusión y el replanteamiento de toda su moral cuando se encuentra cara a cara con la dureza de la vida del kibbutzim, cuando observa con otros ojos no al enemigo árabe, sino al vecino, al comerciante palestino que también se ha visto expulsado de la que había sido su tierra; y la lucha del autor por no dejarse llevar, nunca más, por alguien que le quiera dictar qué ha de pensar. Y tampoco evita, aunque dé un rodeo de centenares de páginas, en hurgar en aquellas zonas de su ser más desagradables. Una auténtica catarsis.

Rabia, ira, dolor, decepción; pero también amor, respeto, veneración, aceptación de los errores, los propios y los de sus padres y abuelos, aunque en algún caso, como en el de su madre, el quiste le haya amargado el corazón durante décadas. Amor y oscuridad: los dos polos de una fuerza que empujan a la vida a ser vivida, a veces superando los obstáculos, a veces, si no sabes sobreponerte, a quedarte varado en la cuneta.

De todo el libro, me gustaría señalaros este extracto, más significativo si cabe en los tiempos que vivimos hoy en día. Amós hace guardia en el perímetro del kibbutz con un kibbutzim veterano:

Una noche de invierno tuve que hacer guardia con Efraim Avneri. Con botas, abrigados con viejos anoraks y gorros de lana que picaban, caminábamos por el barro a lo largo de la valla, por detrás de los almacenes y el establo. [...] Le pregunté a Efraim si, en la guerra de la Independencia o en los sucesos de los años treinta, había tenido ocasión de disparar y matar a alguno de esos asesinos.
No podía ver la cara de Efraim en la oscuridad, pero cierta ironía rebelde, cierta tristeza sarcástica y extraña había en su voz cuando me contestó, tras un breve silencio reflexivo:
-¿Asesinos? Pero ¿qué esperas de ellos? Desde su punto de vista, nosotros somos extraterrestres que hemos aterrizado aquí y hemos invadido su tierra, poco a poco hemos ido apoderándonos de ella y, mientras les asegurábamos que habíamos venido para ayudarles, para curarles la tiña y el tracoma, para liberarles del atraso y la ignorancia y del yugo de la opresión feudal, con artimañas nos íbamos quedando con su tierra pedazo a pedazo. Así pues, ¿qué pensabas? ¿Que nos iban a agradecer nuestra bondad? ¿Que iban a salir a recibirnos con tambores y máquinas fotográficas? ¿Que nos iban a entregar respetuosamente las llaves de todo el país solo porque nuestros antepasados estuvieron aquí alguna vez? ¿Qué tiene de raro que se hayan alzado en armas contra nosotros? Y ahora que les hemos causado una derrota aplastante y cientos de miles viven en campos de refugiados, ¿qué quieres?, ¿esperas tal vez que compartan nuestra alegría y nos deseen lo mejor?
Me quedé atónito. A pesar de que ya me había alejado mucho de la retórica del Jerut y de la familia Klausner, aún no era más que un dócil producto de la realidad sionista. Las palabras nocturnas de Efraim me espantaron e incluso me hicieron enfadar: por aquellos días un pensamiento de ese tipo se consideraba una traición. Estaba tan asombrado y asustado que repliqué a Efraim Avneri con una queja mordaz:
-Si es así, ¿por qué vas por aquí con un arma? ¿Por qué no te vas del país? ¿O coges el arma y te pasas a luchar a su bando?
En la oscuridad oí su risa triste:
-¿A su bando? Pero en su bando no me quieren. En ninguna parte del mundo me quieren. Nadie en el mundo me quiere. Esa es la cuestión. Parece que en todos los países hay demasiados como yo. Solo por eso estoy aquí. Solo por eso llevo un arma, para que no me echen también de aquí. Pero no usaré la palabra «asesinos» para hablar de los árabes que han perdido sus pueblos. De ninguna manera, no usaré a la ligera esa palabra para referirme a ellos. Con respecto a los nazis, sí. Con respecto a Stalin, también. Y con respecto a todos los saqueadores de tierras ajenas.
-¿Pero no se deduce de tus palabras que nosotros aquí también somos saqueadores de tierras ajenas? ¿Qué pasa?, ¿es que no estábamos aquí hace dos mil años? ¿No nos expulsaron de aquí a la fuerza?
-Es muy sencillo -dijo Efraim-: si no es aquí, ¿dónde está la tierra del pueblo judío? ¿Debajo del mar? ¿En la luna? ¿O es que solo el pueblo judío, entre todos los pueblos del mundo, no se merece una pequeña patria?
-¿Y qué pasa porque se la hayamos quitado a ellos?
-Tal vez hayas olvidado que, casualmente, ellos intentaron matarnos a todos en el 48. En el 48 hubo una guerra terrible y ellos mismos fueron quienes plantearon la cuestión en términos de o ellos o nosotros, y nosotros vencimos y les quitamos las tierras. ¡No hay que enorgullecerse de ello! Pero si ellos nos hubiesen vencido en el 48, habría que enorgullecerse mucho menos: ellos no habrían dejado con vida ni a un solo judío. Y realmente en todo su territorio no vive hoy día ni un solo judío. Pero esta es la cuestión: como les quitamos lo que les quitamos en el 48, ahora ya tenemos. Y como ahora ya tenemos, no debemos quitarles más. Se acabó. Esta es toda la diferencia entre tu señor Begin y yo: si algún día les quitamos más, ahora que ya tenemos, sería un grave pecado.
-¿Y si dentro de un momento aparecen aquí los fedayines?
-Si aparecen -suspiró Efraim-, tendremos que tirarnos aquí mismo al suelo, en el barro, y disparar. Y nos esforzaremos mucho en disparar mejor que ellos y más deprisa que ellos. Pero no les dispararemos porque sean un pueblo de asesinos, sino por la sencilla razón de que también nosotros tenemos derecho a vivir, y por la sencilla razón de que también nosotros tenemos derecho a tener un país. No solo ellos. Y ahora, por tu culpa, me siento como Ben Gurión. Si me perdonas, me voy un rato al establo a fumarme un cigarro en silencio, y mientras tanto, vigila bien. Vigila por los dos.


No parece que la cosa haya cambiado mucho en medio siglo, teniendo en cuenta que las causas del conflicto siguen en el mismo punto. Y la solución no es fácil; ni fácil tiene que ser, viviendo en la zona, saber distinguir entre verdad, apreciación y propaganda. En esta columna, parece que Amós Oz cae en la trampa del "ataque defensivo", teniendo en cuenta que parece bastante claro, por ejemplo, que uno de los objetivos de las acciones militares es provocar un cambio en el gobierno libanés.

martes, agosto 01, 2006

Otra canción del verano

Este tema lo vi y escuché por primera vez este pasado fin de semana, en una de las televisiones locales del Empordanet. A pesar de que la rumba no es uno de mis géneros favoritos, la fuerza, la retranca y, sobre todo, la rabia que destila esta canción me hizo conectar con ella al momento.



Y es que todos sabemos de algunos aspectos de nuestras poblaciones que no nos gustan, que nos hartan y que nos rebelan. Por aquí también tenemos alcaldes... y autoridades... y gente que no sabe dónde ni cómo expresarse.

(Ah, la web del grupo: Juanshows. Y más, aquí.)

Mañana mismo empiezo

Leído en El Periódico de Catalunya el domingo 30 pero, como sólo se puede consultar online sin registrarse las noticias del día en curso:

Beber dos cervezas al día puede reducir el riesgo de padecer alzheimer